回忆中的往事，虽然时间久远，却依然历历在目。那是一个在乡下小学的纯真年代，我们一群小伙伴每天放学后都会聚在一起嬉戏玩耍。我的家成为了我们的小天地，我们会在这里玩捉迷藏、跳皮筋，还有那些令人兴奋的游戏如红灯绿灯小白灯、真假孙悟空等。
那天，我依稀记得，小伙伴们都在门口玩耍，我从院子里摘了一个西红柿准备享用。突然，他们开始拼命地关大门。那扇北方特有的大木门，承载着我们的欢笑和怀念。尽管他们用力到极限，但门似乎有自己的意志，就是关不上。我感觉到一股巨大的力量在阻挡他们，仿佛有强风在吹拂。
我赶快跑过去帮忙，确实感觉到了一股强大的力量在和我们对抗。虽然那天并没有风，我站在二门的时候并没有感受到一丝风的存在，但当近大门时，风的感觉却如此强烈，仿佛要把我吹倒。这个过程诡异而恐怖，即使现在回忆起来，我还是会感到浑身发冷，甚至起鸡皮疙瘩。
我们在门口讨论时，一个勇敢的小伙伴决定去大门旁探个究竟，看看风是否还在。正当我们议论纷纷的时候，突然传来他的惊叫声。他描述了一个令人惊恐的场景：他看到了一个和我们年纪相仿的女孩，尖下巴，双脚跳跃着消失在视线中。我们都被吓坏了，尝试询问她更多的细节，但她只能描绘出女孩的衣服、身高和发型等信息。
这时，门外有人拍门，我们都惊慌失措。原来是另一个小伙伴回来了，面对这种情况，我们居然都去忙着开门。现在想想，真是不可思议，我们当时怎么就不怕呢？打开门后，我们把这个刚刚的经历分享给她听。她也感受到了我们的恐惧。这时，那个看门缝的小伙伴又说话了，她看着一个叫做宝香的女孩说：“刚才那个女孩不就是你吗？”我们简直被吓得魂飞魄散。
我们都沉默了，不知道其他人是什么感受，但我当时感觉到身体和头发都发麻。仔细回想那个小伙伴对我们描述的门缝里的小女孩的形象，再看看眼前的宝香，她的衣服和发型与我们看到的几乎一模一样。然而宝香发誓她之前没来过这里。那天我们早早就散场了，没有像平常那样玩到晚饭时间。有时候家长还会来我们家找我们呢。现在回想起来这个经历仍然让我手脚冰凉。要不是偶然看到类似的讲述我可能已经忘记了这段记忆但每当提及依然让我心生恐惧和不解。
