在古代，许多帝王都渴望长生不老，甚至得道成仙。他们往往陷入一种误区，认为品鉴美食、流连女色便是生活的极致享受，称之为真乐人生，仿若仙人般的生活。但实际上，这样的生活方式离真正的修仙之路相去甚远。明代的皇帝们便是这种观念的忠实实践者，他们每日尽享美食佳肴，却忽视节制；沉迷于床笫之欢，失去对身体的珍视。结果，许多原本健壮的皇帝变得体弱多病，想要得道成仙也变得遥不可及。
嘉靖皇帝也面临这样的困境，但他寻求长生不老的道教信仰为他带来了新的希望。道教中的禁忌使他陷入矛盾：不能靠近女色，因为长生与女色不可兼得。这时，有人拍马屁地提出一个折中的办法，那就是与童贞女行房。这样既能满足嘉靖皇帝的欢愉，又有助于他的修行。嘉靖皇帝欣然接受，甚至在神灵面前实践此法，试图借此寻找长生之秘。尽管他如此努力，最终在六十岁时仍离世而去。
表面上，皇帝职业风光无限，拥有至高无上的权力。他们实际上是最可悲、最不幸的人。尽管拥有世间一切荣华富贵，他们的寿命却异常短暂。在除去刺杀、毒死等非正常死亡的情况下，皇帝的平均寿命仍然远低于普通人。以明代为例，十六个皇帝中仅有五个寿命高于四十二岁。更令人震惊的是，宣德到正德这五代皇帝竟然都在三十岁左右离世。频繁的行房加剧了他们的身体衰弱，可见皇帝的身体状况之虚弱。
除了寿命短暂，皇帝还是个充满危险的职业。他们时刻面临各种风险，死亡方式多种多样，许多皇帝甚至无法预料自己的死期。皇帝们还常常因为长期的精神压力而陷入心理困境。书中记录了许多皇帝发疯、心理变态的现象，这些在历代帝王中占据了相当大的比例。
尽管皇帝拥有世间的一切荣华富贵，但他们的寿命短暂、时刻面临危险、心理压力巨大，使得这个职业充满了挑战和不确定性。我们不应仅仅看到皇帝表面的光鲜亮丽，更应深入了解他们背后的辛酸与不易。
