吴越望着陈建斌的脸庞，愤怒地撕毁了桌子上的分手信，内心充满了矛盾和挣扎。“难道我对你的爱，就注定我无法拥有说分手的资格吗？”她心中涌起这样的疑问。
他们之间的恩怨情仇，真的只是因一封信而起吗？不，这背后隐藏着的是陈建斌独特的魅力，那种能够“创造世界”的吸引力。
在2021年的一个夜晚，陈建斌受邀参加节目《阅读之夜》。舞台上，他坐在C位，朗读着《三国演义》、《闯关东》等经典作品中的名言名句，声音洪亮，铿锵有力。一瞬间，仿佛让人看到了《甄传》中的雍正皇帝，威严而深情。
陈建斌的人生之路并非一帆风顺。他出生于新疆乌鲁木齐天山区八家户村，从小梦想成为一名运动健将。命运似乎总爱和他开玩笑。高考落榜后，他开始了漫长的找工作之旅，但始终找不到合适的。正当他迷茫之际，命运之门再次为他打开。他接触到了影视表演，并深深地爱上了这个行业。
陈建斌的演艺之路也是充满坎坷。他曾是个临时的剧务，电视剧拍完后又失业了。但他没有放弃，毅然决定学习表演。在学习期间，他得知中央戏剧学院来新疆招生，便立刻报名参加考试。他的努力终于得到了回报，被成功录取。
进入中央戏剧学院后，陈建斌结识了许多好友，其中包括班花呼小静。呼小静是个山东妹子，长着一张纯净的脸蛋，性格也很好。陈建斌用他的“诗人”魅力打动了她，两人开始了浪漫的恋情。
毕业后，他们面临分别。陈建斌必须回到新疆，而呼小静则不愿随他远去。这段恋情因此陷入了困境。陈建斌向呼小静发出邀请，希望她一起回到新疆，但呼小静因为种种原因拒绝了。她害怕远离家乡，也担心他们未来的感情能否经受住距离的考验……
这段情感故事令人感慨万分。陈建斌的人生之路充满了曲折和坎坷，但他的坚持和努力最终让他实现了自己的梦想。而他的情感世界则充满了深深的情感纠葛和无奈的选择。这个充满戏剧性的故事引人入胜，让人不禁陷入深深的思考。陈建斌与呼小静的离别，仿佛一场未完的故事。呼小静回到家乡后，陈建斌感到生活似乎失去了色彩，每日望着远方，心中总盼望呼小静的归来。时间流转，十二年的光阴让两人的联系渐渐淡化，直至消失。
在这段空白的时间里，陈建斌周围的同学为了追求梦想，纷纷前往北京。受到他们的影响，陈建斌也开始对自己的选择产生怀疑。幸运的是，他通过考研回到了北京，却面临了一个艰难的选择。当时，大导演孟京辉邀请他出演话剧《恋爱的犀牛》，陈建斌却因为住的问题而婉拒了这个机会，间接地错过了与吴越的第一次见面。
孟京辉对此感到不解，但在《芒果访谈录》中，陈建斌道出了自己的困境。他当时研究生刚毕业，没有住所，只能租住在简陋的筒子楼中。虽然生活艰难，但他依然拒绝了孟京辉的邀请，这让孟京辉当时非常生气，至今仍然耿耿于怀。
尽管陈建斌的决定引发了一些遗憾和争议，但他并没有停止追求爱情。在一次话剧表演中，他邂逅了王茜华。王茜华虽已离婚，但依然魅力四射，她的出现让陈建斌再次燃起了心动的感觉。他开始用诗歌追求王茜华，那些甜蜜感人的诗句打动了王茜华的心。两人开始接触并渐渐走到了一起。这段爱情来得快去得也快，热恋期过后，两人的关系变得平淡，最终在渐行渐远中分手。
这两段短暂的感情让陈建斌深刻反思并更加执着于爱情。时间来到2000年，他与当时的小花旦吴越共同拍摄了一部爱情片《菊花茶》。两人因戏生情并迅速走到了一起。吴越不仅演技出众，身后还有丰富的资源，她为了帮助陈建斌付出了很多努力。她介绍资源、照顾他、鼓励他，使陈建斌逐渐崭露头角。
成功背后的陈建斌对电视剧《结婚十年》并不感兴趣。在吴越的鼓励下，他才勉强答应出演。没想到这部剧播出后大受欢迎，陈建斌因此走红并获得第24届飞天奖优秀男演员奖。为了捧红男友，吴越继续为他拉资源，陈建斌的演艺事业越发红火。那段时间，吴越无疑是陈建斌生命中最重要的女人之一。吴越与陈建斌：娱乐圈里的爱恨纠葛
只要吴越的身影出现在娱乐圈，他的影响力就如同春风般持续而稳健。他与陈建斌的那几年，小日子过得如诗如画，买房、结婚、生子的计划都被两人列入了日程。
生活的变数总是突如其来。两人恋爱的时间一长，日常的小矛盾也开始显现。一次，吴越发现陈建斌的臭袜子长时间放在桌上未洗，心生嫌弃。正值陈建斌拍完戏归来，身心疲惫，对这类小事无暇顾及。这次，两人的争吵如同被点燃，小事引发的争执在两人之间屡见不鲜。
每次争吵后，吴越都希望陈建斌能给她一个台阶下，然而陈建斌却像个愣头青，始终不肯妥协。尽管如此，吴越对陈建斌的爱意依旧不减，还为他推荐了《乔家大院》剧组。
这一推荐，却无意中为自己埋下了隐患。在剧组中，陈建斌邂逅了蒋勤勤，对她的感觉逐渐升温。于是，他决定追寻自己的真爱。2005年，陈建斌留下一封情真意切的信给吴越后，便悄然离去。正在外地拍戏的吴越还一无所知，直到回到出租屋看到那封信时，才如梦初醒。
信中的内容让吴越瞬间泪目，她试图挽回这段长达五年的恋情，但陈建斌的心已然不在。那时的蒋勤勤如一颗干净水嫩的小脸蛋，笑起来眉眼弯弯，极为动人，且名气也比吴越高。
尽管一开始陈建斌对蒋勤勤并没有感觉，甚至觉得她演技不够，经常在剧组里对她提出意见。但蒋勤勤并没有因此退缩或怨恨陈建斌的“爱挑刺”，反而激起了两人更多的交流。经过导演的调解，两人逐渐放下了彼此的成见。他们的关系越来越密切，感情也水到渠成。
电视剧拍摄结束后，陈建斌对蒋勤勤的喜欢越发浓烈。他三天两头地找她聊天，甚至用起了自己的老把戏写情诗。蒋勤勤被陈建斌的深情所打动，两人很快走到了一起。
而另一边的吴越则渐渐淡出了人们的视线。直到《我的前半生》的播出，观众再次注意到了吴越的出色表演。她的演技得到了观众的认可，但剧中的角色也引来了部分观众的痛骂。对此，吴越始终保持沉默，她知道这是观众对她演技的认可。
后来的《八角亭谜雾》虽然没有大火，但吴越的炸裂式演技再次让观众眼前一亮。如今，她已经放下对陈建斌的执念，成为了一个独立、低调但演技精湛的演员。而陈建斌也从一名普通的演员成长为中国电视艺术家协会演员工作委员会副会长，他虽然外在有所变化，但内心的那份诗意依然不变，时不时地写几首诗逗老婆开心。纵观他的情史，每一次他都全心全意投入。世界这么大，遇见对的人不容易，所以他倍加珍惜与蒋勤勤的这段缘分。
